Entradas

Mostrando entradas de julio, 2018

El libro 34: una literatura repugnantemente atrapante

Imagen
Este es el libro número 34 de este año y se lo debo a Fito Páez. 


Le debo el haberme presentado al autor. Allá a principios de este siglo (para los que nacimos casi al finalizar el XX decíamos "allá a principios de siglo" y eso significaba unos noventa años), Fito Páez editó un disco polémico: Rey Sol. Fue polémico por la foto de la portada que tenía a su hijo Martín muy pequeño y desnudo. 





Además, por una canción "El diablo de tu corazón"  con un video clip censurado por contener una primera parte de extrema violencia, y una segunda parte de besos, solamente besos, de esos que en el Buceo llamábamos "chupones" y ahora "chape". Hombres con mujeres, mujeres con hombres, jóvenes con personas mayores, pero lo más aterrador y censurable para Mtv era el beso entre una mujer y un mendigo y el mendigo con un hombre. A eso se le sumaba la pelea de dos chicas con uniforme de colegio que después de agarrarse a las piñas se besaban en la calle. 



A nadie se le…

Diálogo

Imagen
- che, Rótulo ¿Vos lees eso?
- Leo eso.
- Eso que lees está muy sobrevalorado. No me interesa, me aburre mucho. Es una mierda.
- Puede ser.
- Además vi en tu Facebook que leíste a XXXX. A mí me gustó la novela YYY de XXXXX.
- No la leí.
- Igualmente en el IPA deberían enseñarlo.
- Yo no voy al IPA.
- Pero fuiste. Claro, ustedes en el IPA van a aprender literatura tipo liceo ¿No?
- No, vamos a apr...
- Escuchame pibe, yo ya pasé por esa. En la dictadura fui en cana y me cagaron a palos y los del IPA se escondían y nosotros dábamos la cara. Estuve leyendo lo que escribiste. Jugátela un poco más. Sos muy sentimentaloide. ¿Leíste a MMM?
- No.
- ¿Ves? Lees cosas comerciales y no leíste a MMM. Ese que estás leyendo, el Lamborghini ese. El cuentito ese de El Fiord es pura basura. ¿Te gustó?
- No sé si me gustó o no, tengo que volver a leerlo, es duro, complejo, no entendí algunas partes.
- ¿Pero no sos profesor de literatura? Ja, ¿Cómo puede ser que un profesor de literatura egresado del IPA no entienda …

Montevideo: una ciudad sin literatura

Imagen
Santiago celebra a Mistral y su nombre aparece cada pocas calles en el centro de la ciudad. Valparaíso recibe en lo alto a los visitantes de la casa de Neruda. Buenos Aires habla de Borges, Bioy Casares y José Hernández. Asunción destaca su poética nativa y en Lima sobrevive en la modernidad que triunfó ante lo nativo,  literatura de Mariátegui, y Arguedas.
Por Matías Rótulo 

En todos esos lugares se pueden visitar los restos que la ciudad revela sobre el pasado de los escritores en ella. Las ciudades esperan a los visitantes y nativos con su cultura abierta en museos, circuitos turísticos delineados en brillantes folletos con mapas y avisos de bares y hoteles. Puedo elegir entre llevarme un retrato de Jorge Amado en Salvador de Bahía o hacer el recorrido en carroza por la Aracataca que García Márquez vivió como nosotros vivimos su Macondo. En Montevideo, la literatura carece de presencia en los circuitos turísticos. En el exterior se ofrecen paquetes de traslado en los cuales se menci…

El Malecón en 1949, el Malecón en 2010

Imagen
Nota preliminar: El periodista José Lezama Lima, también poeta, ensayista  y novelista cubano publicó el 21 de octubre de 1949 en “El Diario de la Marina”[i] un artículo sobre el Malecón.  El crítico Маттиас Rotulovic*mantuvo un diálogo ficcional publicado para una revista cultural cubana en el año 2010 tomando el artículo de Lezama Lima. Ambos escribieron sus artículos desde el lugar de los hechos, pero con 51 años de diferencia. El texto de Lezama Lima es tomado textualmente, en su totalidad y en el orden escrito en el artículo periodístico.
-José Lezama Lima: El Malecón, orgullo capitalino, está demasiado a la vista para no cuidarlo como uno de los mejores atractivos de la ciudad.

-Маттиас Rotulovic: Es cierto poeta. El mar es inmenso y la avenida demasiado ancha con tan pocos automóviles y los vertiginosos taxímetros deteniéndose para levantar pasaje. Eso lo pone en una mayor exposición. Me hace acordar a la rambla montevideana de hoy, pero sin luces, sin lujos, desolada. A difere…

Una historia en dos décadas

Imagen
PARTE I. Escrito en 1999
La chica más linda de mi barrio se llama M. No es la más linda, simplemente tiene la sonrisa más clara del Buceo. Ayer la vi llorando. Iba caminando rápido entre las gotas de lluvia que se mojaban con sus lágrimas. Transparentes ambas, las gotas de lluvia no giran en la cara de la gente. Las lágrimas hacen su recorrido escalera abajo hasta lanzarse al vacío desde el mentón al suelo. Ella, M. iba volcando lágrimas, hiriendo en cada paso el piso que la veía pasar desde abajo. Yo me puse un poco celoso del piso hace un tiempo, porque él la espía por debajo de la pollera. Pero ayer de tarde no pensé en eso. Me parecía hasta sucio imaginarla desnuda, siendo que la podía escuchar y verla gritándose para adentro algo que todos evitábamos escuchar. Lloraba por alguien, tal como supe después.  M. dobló la esquina de Bustamante, y pasó a mi lado como el viento que trajo aquella lluvia. No era como antes, cuando la espiaba venir e ir de un lado para el otro, ocupando mi…

Lo-li-ta

Imagen
Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía.  Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos  paladar abajo hasta apoyarse, en el tercero, el borde de los dientes. Lo. Li. Ta.

Inicio de Lolita de Vladimir Nabokov

Un uruguayo frente al Papa

Imagen
Por Маттиас Rotulovic (desde el 1 de diciembre del año 1931)*

“Yo entonces sentía una lágrima que se hinchaba en mis ojos; y cuando, terminada la ceremonia, volvió el Papa a cruzar la Iglesia…  yo miraba casi impasible al través de mis ojos anublados, a León XIII”.
Juan Zorrilla de San Martín.


Montevideo no suele ser una ciudad de celebraciones, a pesar del reciente festejo de un campeonato de football mundial que se celebró en el majestuoso Estadio Centenario y que  ganara el equipo local.
Buenos Aires, tal vez porque ha sufrido mucho más que Montevideo, porque su política tiene otras ceremonias perversas, suele celebrar sus logros con religiosa simpatía, en las callecitas de edificios altos, hombres elegantes y mujeres coquetas y distinguidas. De todas formas, las crisis financieras recientes han impedido que la alegría le diera paso al pensamiento de un futuro de progreso. Ante la muerte de Juan Zorrilla de San Martín hace algunas semanas, -el poeta uruguayo-, la ciudad parecía un poco m…

El recital de teatro (reflexión desde la estupidez)

Imagen
Por Matías Rótulo 
La construcción de la obra teatral tiene varias etapas. La primera y esencial es la de la escritura. Shakespeare creó al hombre, y Dios hizo lo mismo con vaya a saber uno qué cosa con la mujer y una  costilla. El hombre de Shakespeare es Hamlet. Un hombre bastante complejo de entender porque, para empezar, no es hombre, es personaje. El hombre creado por Dios es el hombre que lo creó para que a su vez cree a Shakespeare. Federico García Lorca fue otro. Hizo La Casa de Bernarda Alba pensando en un retrato avergonzado de nosotros mismos. Todo el teatro nos avergüenza. Si estuviéramos orgullosos no habría teatro, o lo habría al estilo de Lope de Vega. Pero creador hay uno solo. Luego, y aquí radica la complejidad del teatro: en lo lectores del texto literario. Los lectores son esos que sentados en una plaza, biblioteca, o viaje de avión descubren lo mismo que el que en el baño, que el que aprovecha el momento para forzar la lectura con el aroma de la novedad. Claro e…

Ulises de Joyce: el futuro hazmerreir de las letras irlandesas

Imagen
Маттиас Rotulovic (crítico de la década de 1920) *

Las letras irlandesas serán el hazmerreir del mundo entero, sino es que antes de eso pasen al más profundo de los olvidos. Este escritor llamado Joyce, James Joyce, célebre por haber deslumbrado a los irlandeses y a buena parte de Europa con Dublineses (Dubliners, en inglés), publicada en 1914, ahora nos deja de su pluma inentendible el coito literario, no el niño nacido. Ulises no tiene más que pensamientos entreverados, nostalgias irlandesas y errores conceptuales: ¿Cuál es el primero de los errores conceptuales? Que su genio, el genio del escritor, consideró que aquello que recientemente ha explicado al pasar en alguna publicación francesa, lo del “monólogo interior” al ser consultado sobre el objetivo de su publicación, iba a ser considerado de interés. ¿Qué pasará en setenta años, cuando sea 1990, con este peculiar libro? No creemos desde estas columnas periodísticas, y haciendo uso de nuestro libre pensar (no como el que se muestr…

Que baila carolina

Imagen
Por Matías Rótulo









que esta noche baila…
como un grito que besa
el perfume que congela
la visión de la amarga
libertad.

el gigante murmura solo,
mastica bronca como esclavo
que se relame el miedo
y escupe sangre

la piel no resiste el grito
del latido descendiente
que retumba en el puño
abierto hacía la tierra,
silencio… hay noche.

y te siguen carolina
porque hay noche y hay llamadas

porque los pies se amontonan
entre huellas que suplican
a la tierra empapada
que esta noche:

te sigue carolina,
el gigante se retuerce,
de su sudor bebe el ojo
del calor la boca seca
de la tierra que tiembla
con tus pasos que lo inquietan

porque hay que hacer
silencio…
hay noche,