Sin Rótulos

Publico la entrevista que tuve el gusto de realizar al General Víctor Licandro en abril de 2008. A pocos días de su fallecimiento es mi recuerdo a un gran hombre, político, militar y pensador. La entrevista fue realizada para el libro que junto a José Luis Martínez publicamos en 2008 "Los Soldados del General" (Ed. Arca). Además Licandro tuvo la gentileza de prestarnos su gorro y bastón militar para ilustrar la tapa de nuestro libro. VICTOR LICANDRO 1918 - 2011 (Foto: www.larepublica.com.uy) Por Matías Rótulo y José Luis Martínez - El fallo del Tribunal de Honor que el Ejército le realizó a usted data del 23 de Diciembre de 1975. ¿Cuánto tiempo duró el proceso? - Yo fui detenido el 9 de julio de 1973 a causa de la manifestación en la avenida 18 de Julio. Desde mi arresto, estuve incomunicado hasta el mes de diciembre de ese mismo año. Recién en ese momento mi familia supo dónde me tenían arrestado. Las Fuerzas Armadas autorizaron a mis familiares una visi

Breve ficción sobre el Mundial 1950. Los fantasmas de Pacaembú se quejan de la gloria de los de Maracaná. Por Matías Rótulo Retumba en la tumba el eco. He colaborado para espantar a los visitantes desde épocas lejanas, mucho antes de mi nacimiento, porque mi madre ya realizaba esta misma tarea, y yo me agitaba ante el más mínimo susto de los curiosos.  Aquí nació el mito. Uruguay le ganó en este césped a Bolivia. Pero la historia enterró aquel ocho a cero en la memoria de los olvidados. Había 5.248 personas que fueron tragadas por la tierra. Los jugadores y técnicos, así como el juez, tampoco son los mismos que luego siguieron jugando la copa.  Todo fue por culpa de Maracaná un estadio famoso, mientras estos muros chorrean ignorancia.  Desde aquel día de la final, nosotros quedamos marcados por el olvido eterno de la hazaña. El día que nosotros, habitantes e hijos del Brasil continental, fuimos humillados.  Este estadio es la tumba del fútbol. Aquí

ESA CAJA BOBA QUE NOS TRATA COMO IDIOTAS Hunde el pancito en la salsa, y el tenedor se eleva con la gracia de un cohete espacial en órbita que viaja del plato a la boca. El labio inferior se divorcia del superior, dejando pista libre para que el metálico dientón aterrice en la lengua humedecida de Sergio. El exquisito manjar se mezcla con las gotitas de vino blanco que accionan una serie de recuerdos en la memoria gastronómica del conductor. Se percibe una mueca de alegría simple en la comisura de los labios, alegría que limpia con una inmaculada servilleta de tela suave y algodonada, blanca y perfumada de almidón. Por Matías Rótulo (Publicado en Voces 439) Todo pasa mientras alguno de los invitados explica su posición sobre la baja de la edad de imputabilidad, o sobre la obra de teatro que está representando. ¿Qué es lo raro? Que alguien hable en televisión mientras almuerza no es nada nuevo. ¿Que exista un programa que permita que durante una hora y media estén en la

Tengo miedo de morirme en el momento exacto en el cual ya nadie me pueda llorar. Dicen en Uruguay, que hay una milésima de segundo entre el aliento tibio de la boca de una mujer y la desesperación de un hombre con ganas de besarla. Que en esa milésima de segundo, el hombre expulsa de su corazón la cantidad de sangre suficiente como para hace girar una turbina que le de electricidad a una bombita de luz de 75w. Tengo miedo que un día mis estudiantes me digan que ya no les sirvo para nada, que sin mi, pueden aprenderlo todo. Me enloquece el pensar en la posibilidad de que se termine esta milésima de segundo en la cual pienso en los miedos que me provocan las cosas, sólo para no recordar que ahora mismo tu aliento viaja de tu boca a mi boca, que mi boca le transmite a mi pecho una sensación de euforia, una epifanía, un despilfarro de sangre que se hace fiesta entre glóbulo y glóbulo hasta desesperarse en las venas. Tengo miedo de morirme ahora y no saber qué es besa

La periodista e investigadora Carolina Notalgiovanni realizó una investigación sobre la violencia doméstica entre parejas lesbianas. Colaboré en la locución en este trabajo. Lo importante es el resultado de esta gran investigación. Se puede acceder a los audios mediante los siguientes enlaces. M.R. Audio Violencia Doméstica Lesbianas Parte 1 Audio Violencia Doméstica Lesbianas Parte 2 Reseña: Violencia doméstica en relaciones lésbicas: saliendo del doble closet La investigación buscó indagar en las características y particularidades de la violencia doméstica que ocurre en los vínculos afectivo-sexuales entre mujeres (relaciones entre lesbianas para simplificar, aunque no necesariamente todas se definen como tales). Si bien el fenómeno se encuadra dentro de lo que se denomina Violencia Intragénero, es decir la violencia que ocurre dentro de parejas homosexuales, sean de hombres o mujeres, en esta oportunidad solo se tomó en cuenta el caso de las parejas de mujeres. Es

Por Matías Rótulo (escrito en 2012)  HAY QUE BAJAR LA EDAD, Y VOY A EXPLICAR POR QUÉ. Hasta ayer éramos un país tranquilo. Una sociedad solidaria. Una nación que crecía y crecía. Un pueblo que creía, que estaba convencido de que la paz era el mejor camino. Nadie se enojaba con nadie, todos vivíamos cultivando nuestro jardín. Pues teníamos a los "menores" infractores más peligrosos encerrados bajo el cuidado del INAU. Y lo mejor de todo: sabemos que en el INAU no se la pasa bien, y por lo tanto, por suerte estaban siendo castigados por sus delitos, porque son irrecuperables.  Todo venía bien, incluso entregamos miles de firmas para asegurarnos que estén por fin todos encerrados, lejos de nosotros.  ¿Quiénes somos nosotros? Nosotros somos la sociedad educada y trabajadora que no comete ninguna falta y que pide que nadie nos moleste, que esos niños, niñas y adolescentes (en realidad son "menores") que nacieron y no supieron ver por sí solos que para ser

"Si alguien me subestima se va a llevar un gran chasco" Título de la entrevista de Voces>>, (pags. 16,17) de la edición 190 del jueves 6 de noviembre de 2008.  Léala en  www.voces.com.uy   SEMANARIO VOCES>>

Un artículo, este artículo, cualquier artículo periodístico es un producto ficcional. Que trate o no  de hechos ocurridos, cuando se traslada al artículo de prensa hay una selección, creación, distinción del lenguaje, poetización, etc. Hay artículos periodísticos que sólo existen con la existencia de la obra literaria. Por M atías Rótulo (publicado en Humbral el 28/12/13 ) “Hoy dice el periódico que ha muerto una mujer que conocí. Que ha perdido en su campo el Atletic y que ha amanecido nevando en París”. ¿Reconoce esta poesía? Se trata del inicio de la canción “Eclipse de mar” de Joaquín Sabina. La mención de un periódico, el relato periodístico, un programa de televisión, etc., le da a la obra poética cierta legitimidad: la de la verosimilitud. Es como si la obra poética buscara una rigurosidad en su interior aunque sea citando un periodista, medio, artículo, que jamás existió. De hecho, la construcción es ficcional, tanto la de un diario creado para que el

En la dualidad autor-lector, cuando tenemos que determinar qué es la nueva literatura, nos quedamos pensando casi siempre en el autor. Los críticos se manifiestan conmovidos por el nuevo escritor, el joven escritor, el original escritor. Pero casi nunca pensamos en que la nueva literatura también se construye con los nuevos lectores. Por Matías Rótulo (Publicado en Voces 438) S e escuchan discusiones sobre los gustos adolescentes. “¡Qué mal gusto que tienen!” Gritan como jueces algunos, salpicando con consideraciones totalitarias, absolutas y repetitivas el debate sobre qué es el buen gusto, el mal gusto y la belleza. El debate todavía no está cerrado ni por la crítica cultural, ni por la filosofía y mucho menos por los periodistas. Decir que tienen mal gusto es igual a la siguiente afirmación: “se pasan todo el día en Internet” tal como me dijo en tono de crítica un señor de cuarenta años hace pocos días. Internet reveló que este señor ent

Hay una fiesta de voces endiabladas en el jardín de niños. Uno recoge arcos invisibles de color violeta. Las penas tienen el mismo color de ojos que la maestra. De uno a uno se pasan de mano en mano el reloj que marca de tres a cuatro la hora de la siesta. Se muere el día cuando nace la noche. Yo estaba envejeciendo mientras en silencio ella me susurraba al oído la canción de Pedro. La casa es violeta, con tridimensionales pinturitas de plantas en las paredes horizontales por donde pisamos los sueños. Abajo sale el sol, y arriba vuelan las gotas del mar. Las fotografías son grises. Las caras marrones. Los abuelos en blanco y negro. Los abuelos están muertos. Hay un lecho de piedad donde duermen los gatos mancos que le roban los bigotes a los perros. Hay en el Buceo un acuerdo de brujas. Hay en el Buceo un cementerio de cunas. Yo sé que te he perdido, en la fiesta de voces encendidas en el jardín de niños. La maestra tenía tus mismo ojos lindos. Teñidos de blanco. Tendidos de o

PAPELES SALVAJES En la madrugada de un fin de semana de diciembre se encontraron cuatro muchachos. Dos eran hinchas de Peñarol y dos eran hinchas de Nacional. Estaban en Bulevar Artigas y Agraciada. Los de Nacional pintaron “Bolso decano” y los de Peñarol fueron atrás, minutos después, y pintaron encima de “decano”, la palabra “puto”. A los de Nacional se les ocurrió dar la vuelta y ahí comenzó la pelea. Por Matías Rótulo (publicado el 7/3/13 en Voces) L os muros de la ciudad son la carta de presentación para el visitante turista (amigo, según lo que propone el gobierno). Se los ve por el Prado y la rambla arriba de un ómnibus de dos pisos, de colores chillones que todavía es una novedad en la gris Montevideo. No se bajan, miran las fachadas de casas y edificios, dan algunas vueltas, los guías de turismo les dicen lo hermoso que es este lugar y los visitantes pagan chucherías que tienen plasmado en algún lugar la palabra “Uruguay”. En el camino ven estos adinerados ami

E l piano retumbó de golpe y con fúnebre temblor la entrada de la bandera... un paso, otro paso, un paso, otro paso. Se detuvo el mejor estudiante del curso. En lo alto, la tela del sol radiante era el orgullo del niño elegido por tener los ojos en los libros, y ahora, gozando con los ojos al cielo mirando lo elevado del zigzagueante emblema, el pecho se le inflaba de aire frío. Junio nunca había estado tan helado. Silencioso zumbar del viento pampero, colorido movimiento del dulce y suave sentir, nada iguala a su lucir su lucir. El piano afinaba su solemnidad, eran las tres de la tarde, do jamás se pone el sol, se pone el sol.  Cuando las filas de niños vestidos de blanco con moña azul fue planchado por las maestras hasta que quedaron almidonados a su puesto, manoteando por lo bajo al compañero, al amigo, al compinche, un niño descubrió la herida de la mirada, el perfume, la inviolable inocencia, son canciones de victoria, las que entona el tremolar... La mirada pertenecía